1952年底的一天，河南一个招待所里，一位男服务员正在像往常一样给客人们端茶倒水。他在招待所里已经工作了一年多，腿脚有点不灵便，走起路来一瘸一拐，经常会引起别人异样的眼光。
忽然，招待所急匆匆走进了一群人，所长走在前面，后面几人看起来也都是当干部的。其中一人把这个服务员拉到一边，指着手上的报纸，问：“我们是省民政厅的，你和我们说实话，报纸上这个人是不是你？”
原来，这个腿脚不方便、看起来很不起眼的服务员，竟然是在朝鲜战场上率领一个班战士炸毁敌人11辆坦克、创下用步兵武器击毁坦克数量最多记录的“一级战斗英雄”雷保森。
那么，这样一个英雄人物，为何变成一个端茶倒水的服务员呢？今天，我们就来讲讲这个故事。
雷保森本来姓徐，1923年出生于山东省考城县（今河南兰考）一个农民家庭。雷保森很小的时候，村里的一个地主儿子侮辱了他姑姑，爷爷一怒之下把地主儿子给砍死了。闹出人命后，全家人不得不各奔东西，雷保森一家五口逃到驻马店市上蔡县投奔他姨母。
可姨母家也很穷困，无力收养雷保森一家，无奈之下，一家人只好在当地一个破庙里安身，靠父亲给别人家挑水打柴勉强维生。
可漏屋偏逢连夜雨，雷保森父亲在给别人家挑水时不小心碰坏了水缸，被逼着赔偿。父亲急火上身，生了一场大病，不久后就去世了。
父亲去世后，母亲不得不把两个刚十多岁的女儿送到别人家当童养媳，自己带着5岁的雷保森靠乞讨为生。母子俩白天沿街乞讨，晚上就睡在破庙里。苦苦挣扎了一年后，母亲也在贫病交加中去世了，雷保森成了一个孤儿。
独自一人苦捱了3年后，8岁的雷保森被当地一个姓雷的农民收养，改姓了“雷”。养父家里也很贫穷，所以雷保森在13岁时就不得不到地主家去当长工了。
苦难的生活激发了雷保森的思考：穷人天生就应该受穷么？怎样才能改变这个不公平的世道呢？他决心出去闯一闯，看一看外面的世界，寻找改变命运的机会。
17岁时，雷保森来到了郑州，在一家饭馆中打工糊口。因为出身穷苦，为人又踏实勤快，郑州地下党看中了雷保森，把他培养成一名交通员。
雷保森做了几年地下工作后，身份暴露了。1946年秋，上级决定他转移到山东莱芜的地方部队中，从此开始，雷保森正式扛起了枪，成了一名军人。
1948年春，雷保森所在的地方武装被改编为中国人民解放军第26军第78师第234团第3营第9连，他在连里担任机枪手。此后，雷保森先后跟着部队参加了淮海战役和上海战役，随后又入朝作战。
3月24日，雷保森奉命带一个班战士埋伏在七峰山的299高地，阻击从这里经过的敌人。
299高地地形特殊，美军在高地下修筑了一条公路，在公路两侧形成了人工制造的断崖。上级命令说美军北上必然经过这条道路，要求雷保森带战士们在断崖上构筑阵地进行阻击。
雷保森和9名战士在战壕里蹲了三天三夜后，27日拂晓，公路西南方向传来了轰鸣的马达声。
“坦克！而且不止一辆！”雷保森说。果然，几分钟后，12辆美国坦克朝299高地呼啸而来，中间还有一辆吉普车。
战士们一时慌了神，大家手中的武器主要是冲锋枪和手雷，准备打敌人步兵用的，谁也没想到要打坦克啊，而且还这么多！
上级命令阻击这股敌人，所以不管是步兵还是坦克，坚决不能让他们越过299高地。
雷保森仔细地观察下地形，他发现穿越山间的公路有一段是狭窄的“S”型，敌人坦克群经过这段“S”型公路时，速度走不了很快，而且一旦最前头的坦克和最后面的坦克被摧毁，中间的坦克就会堵在公里上动弹不得，所以，应该采取“掐头去尾再打中间”的战术。
制定好战术后，雷保森让火箭筒手李云标带着全班唯一的一个火箭筒摸到“S”型公路前面，准备打第一辆坦克，自己准备好手雷，准备打最后一辆坦克。
美军坦克群对志愿军的伏击毫无觉察，大大咧咧地开进了“S”型路段。当第一辆坦克拐进“S”型通道的出口时，雷保森一声令下，火箭弹“嗖”地一声射出，正打中第一辆坦克的尾巴，“轰”地一声巨响后，美军打头的坦克变成了一堆废铁。
后面的坦克来不及反应，一个接一个挤在第一辆坦克的屁股后面，堵在“S”型公路上。
美军最后面的第12辆坦克非常狡猾，它发现前面出事后，第一时间向后倒车，雷保森冲到公路上时，这辆坦克已经退出了“S”型公路的入口。第11辆坦克见状不妙，也拼命向后倒车，此时正好堵在“S”型公路的入口处。
雷保森当即立断，没有追赶已经逃出“S”型路段的第12辆坦克，而是冲到第11辆坦克附近，朝它履带中塞了一颗手雷。“轰”地一声，敌人坦克履带应声断落，瘫在公路上了。
这时，一个敌人掀开坦克顶盖，挥舞着手枪，怪叫着朝外面张望。雷保森一枪把他打死，顺手朝坦克里扔了一枚手雷。
虽然断了敌人坦克群的退路，但雷保森深知，敌众我寡敌强我弱，此战不能拖延，应该趁着敌人还没明白咋回事时，用最快速度把他们消灭。
想到这，雷保森立即攥着手雷，冲向了第10辆坦克，把这辆坦克的履带炸毁，接着，又以迅雷不及掩耳之势冲向第9辆，第8辆……
与此同时，班里的其他战士从“S”型路段出口处的第2辆坦克开始炸起。大家分工明确，有人负责炸坦克，有人负责击毙从坦克中钻出来的敌人……
这时，雷保森发现，坦克群中间那辆吉普车上，一个军官模样的人一面向战士们射击，一面指挥敌人反扑，看起来像坦克群的指挥官。
擒贼先擒王。雷保森利用被炸毁的坦克，迅速向吉普车接近，把一颗手雷扔了过去。与此同时，班里其他战士也扔过来两颗手雷，“轰轰轰”几声巨响，吉普车被炸翻了，美军都被炸死了。
战士们开始逐一消灭剩下的坦克和负隅顽抗的敌人。这时，已经退出“S”型路段的第12辆坦克试图反扑，用机枪拼命扫射，子弹打在已经报废的坦克铁壳上，四处溅起火花儿。
担心战友们受伤，雷保森命令大家做好隐蔽，自己则不顾危险，沿着公路边的土沟匍匐前进，快速接近第12辆坦克。
敌人发现了雷保森，调转枪口向他猛烈扫射，子弹在地面上打出一溜烟。但雷保森毫无畏惧，依然向敌人的坦克爬去。
觉得距离差不多了，雷保森向坦克扔出一枚手雷。不过，这枚手雷没有炸到敌人坦克，只是在距离坦克一米多的位置爆炸了。
虽然没炸到，但敌人吓坏了。这辆坦克顾不得向雷保森扫射，调转车头，一溜烟似的开走了，成了美军坦克群中唯一一只“漏网之鱼”。
最终，在雷保森的带领下，10名战士炸毁了敌人11辆坦克和1辆吉普车，己方无一人伤亡，创造了军事史上的一个奇迹。战后，雷保森被志愿军总部授予了“反坦克英雄班长”和“一级战斗英雄”的称号，并记特等功。
299高地阻击战虽然取得了胜利，但更残酷的战斗很快就到来了。炸毁美军11辆坦克的次日，雷保森奉命带领全班战士在七峰山另一处阵地阻击敌人。
为了夺取七峰山，美军投入了重兵，战斗异常激烈，阵地在敌我双方之间反复易手达11次之多。经过一天多的苦战，在优势敌人的猛烈攻击下，战友们接二连三地倒下，最后全班只剩下雷保森和战士周士武两人。
大股敌人又一次向阵地上扑来，雷保森子弹已经打光了，本人也身负重伤。但雷保森宁死也不愿做俘虏，他先掩护周士武从一处缓坡滑下山崖，然后砸坏了，拖着伤重的身体从一处山崖跳了下去。
上天垂怜，跳崖后雷保森恰巧落在了一堆树枝上。次日清晨，一位朝鲜当地妇女发现了雷保森，从穿着上认出来他是志愿军，找来树枝编了个简易担架，抬起了他，把他送到了志愿军后方医院。
雷保森全身11处负伤，摔断了7根肋骨，经过抢救才脱离了生命危险。随后，雷保森被送到国内第六野战医院进一步治疗。伤好后，雷保森转到了河南省民政厅优属处，在一个招待所当起了服务员。
因为当时雷保森班只有周士武一人归队，所以上级认为雷保森也在战斗中牺牲了，并以此做了申报。1952年底，雷保森所在的26军评功会上，军政委李跃文看到了“反坦克英雄班班长”雷保森的名字，忽然想起部队在收复失陷阵地查找烈士遗体时并没有找到雷保森，那么他会不会还有生还的可能呢？
最后，部队决定，在为雷保森以牺牲者报请“特等功臣”、“一级人民战斗英雄”的同时，还在《人民日报》和《河南日报》刊发寻人启事，寻找雷保森。
虽然发了寻人启事，但寻找雷保森的过程还是经历了不少波折。原来，雷保森为人很低调，在招待所工作时从未向他人提起七峰山的光辉战斗，所以同事中无人知道雷保森是个战斗英雄。寻人启事刊发后，有人还问过他是不是报纸上正在找的那个人，雷保森摇头否认了。
所以，最后才发生了本文开头的那一幕——民政厅派人下来到招待所面对面核实，终于确定了雷保森的身份。
找到雷保森后，河南省民政厅护送他回到了26军。此后，雷保森所在部队整体转为海军，他被任命为长山要塞部队某守备区守备连连长，并在1963年离休。其间，雷保森曾受到过、朱德、周恩来等领导人的接见。
回乡后，雷保森被家乡人尊为“雷英雄”，成了爱国主义教育的活教材，各单位经常邀请他给青少年们讲革命故事，讲抗美援朝故事。雷保森是有求必应，自1963年离休之后，他先后义务上传统教育课、国防教育课690次，受教育者达17万人（次）。
改革开放以后，上蔡县的好多家公司找到雷保森，高薪聘请他担任名誉经理，想打雷保森的“名牌”，但老英雄不为所动，没有出任任何一家公司的名誉经理，而是继续坚持不懈地给青少年们义务做爱国主义教育，直到2009年去世。
雷保森老英雄早已离世多年，但他的精神始终鼓舞着年轻的一代。如今在上蔡县，雷保森曾居住的宅邸依然挂着“特等功臣”的牌匾，无声地诉说着这位老人的英雄往事。返回搜狐，查看更多